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L'ETERNO CAPITANO: JAVIER ZANETTI 

IL "MURO" DI ARGENTO CHE SCONFISSE IL TEMPO 
 

 

 

 

MILANO – Esistono campioni che passano , stelle che brillano una stagione e poi 

sfumano nel firmamento del calciomercato. E poi esiste Javier Zanetti . Raccontare 

il "Pupi" a chi non ha vissuto le sue 858 battaglie in nerazzurro non e ̀ narrare la storia 

di un calciatore, ma quella di un’idea : l’idea che la fatica sia l’unico sentiero per 

l’immortalità.  

Dalle impalcature al prato di San Siro 

Tutto comincia a Dock Sud, Buenos Aires. Un ragazzino gracile viene respinto 

dall’Independiente: "Non hai fisico, ragazzo". Una sentenza che avrebbe spezzato 

chiunque, ma non lui . Javier risponde montando mattoni col padre muratore e 

consegnando il latte alle quattro del mattino . E ̀ lì, tra la polvere dei cantieri e il 

freddo dell'alba, che forgia quelle gambe d’acciaio capaci di arare la fascia per 

vent’anni. Il calcio non gli ha regalato nulla ; Zanetti si e ̀ preso tutto un chilometro 

alla volta.Quel sacchetto di plastica e la riga impeccabile. Corre l'anno 1995. Alla 

Malpensa sbarca Sebastian Rambert, la stella strapagata. Accanto a lui , un 

ragazzo timido con i capelli divisi da una riga perfetta , che sembra un impiegato 



 2 

di banca piu ̀ che un terzino . Porta le scarpette in un sacchetto di plastica del 

supermercato. I taccuini dei cronisti sono tutti per l’altro . " Chi e ̀ quel ragazzo?", 

chiedono. La risposta arrivera ̀ sul campo : Rambertsvanira ̀ nel nulla , Zanetti 

diventera ̀ il "Trattore", l'unico uomo capace di correre più veloce del tempo. 

 

Il Capitano delle tempeste 
Per dieci anni Zanetti e ̀ stato il volto di un’Inter bella e impossibile, capace di 

cadute rovinose e delusioni atroci . Mentre i grandi nomi scappavano verso lidi piu ̀ 

dorati, lui restava. Ha messo la faccia davanti a ogni sconfitta , ha stretto i denti 

sotto il fango , diventando il parafulmine di una citta ̀ intera. "Non me ne vado 

finche ́ non vinciamo tutto", giuro ̀. Una promessa che sapeva di follia, e che invece 

era solo l'attesa del destino. 

 

L'estasi di Madrid: la giustizia e ̀ un bacio alla Coppa 

Il 22 maggio 2010, il cerchio si chiude. A 37 anni, quando il fisico dovrebbe 

chiedere il conto , Zanetti solleva al cielo di Madrid la Champions League . Le sue 

lacrime sono quelle di un popolo intero . E ̀ il trionfo della Pazienza sulla fretta , del 

Lavoro sul talento sprecato . Il muratore di Buenos Aires e ̀ diventato il Re d'Europa, 

con la stessa umiltà con cui consegnava il latte da bambino. 

 

Il numero 4 nell'Olimpo 

Oggi la maglia numero 4 riposa in una bacheca, ritirata per sempre. Non vedremo 

piu ̀ quella riga perfetta sfidare il vento di San Siro , ma l'eredità del Pupi resta incisa 

nelle mura di Appiano Gentile . Vicepresidente, leggenda, ma soprattutto uomo . 

Perche ́ se chiedete a un tifoso cos’e ̀ l’Inter, vi rispondera ̀ con tre parole: Javier 

Adelmar Zanetti.  

 

 

DUE PAROLE PER DESCRIVERLO:  

- UMILTA’ 

- SOLIDARIETA’ 

LIBRI 
Autobiografia: Javier Zanetti, GIOCARE DA UOMO, Mondadori 

 


